Каталог :: Литература : зарубежная

: Потерянное поколение. Жизнь и творчество Э.М. Ремарка

     “Ïîòåðÿííîå ïîêîëåíèå”.
     Òâîð÷åñòâî Ý. Ì. Ðåìàðêà.
“Ìû õîòåëè
áûëî âîåâàòü
ïðîòèâ
âñåãî, âñåãî,
÷òî
îïðåäåëèëî
íàøå ïðîøëîå,
- ïðîòèâ ëæè è
ñåáÿëþáèÿ,
êîðûñòè è
áåññåðäå÷èÿ;
ìû
îæåñòî÷èëèñü
è íå äîâåðÿëè
íèêîìó,
êðîìå
áëèæàéøåãî
òîâàðèùà, íå
âåðèëè íè âî
÷òî, êðîìå
òàêèõ íè
êîãäà íàñ íå
îáìàíûâàâøèõ
ñèë, êàê íåáî,
òàáàê,
äåðåâüÿ, õëåá
è çåìëÿ; íî
÷òî æå èç
ýòîãî
ïëó÷èëîñü ?
Âñå
ðóøèëîñü,
ôàëüñèôèöèðîâàëîñü
è
çàáûâàëîñü.
À òîìó, êòî
íå óìåë
çàáûâàòü,
îñòàâàëèñü
òîëüêî
áåññèëèå,
îò÷àÿíèå,
áåçðàçëè÷èå
è âîäêà.
Ïðîøëî âðåìÿ
âåëèêèõ
÷åëîâå÷åñêèõ
è
ìóæåñòâåííûõ
ìå÷òàíèé.
Òîðæåñòâîâàëèñü
äåëüöû.
Ïðîäàæíîñòü.
Íèùåòà.”
Ýòèìè
ñëîâàìè
îäíîãî èç
ñâîèõ
ãåðîåâ Ý. Ì.
Ðåìàðê
âûñêàçàë
ñóùíîñòü
ìèðîâîñïðèÿòèÿ
ñâîèõ
ðîâåñíèêîâ -
ëþäåé
“ïîòåðÿííîãî
ïîêîëåíèÿ”, -
òåõ, êòî
ïðÿìî ñî
øêîëüíîé
ñêàìüè
óõîäèë â
îêîïû ïåðâîé
ìèðîâîé
âîéíû. Òîãäà
îíè
ïî-ðåáÿ÷åñêè
ÿñíî è
áåçîãîâîðî÷íî
âåðèëè
âñåìó, ÷åìó
èõ ó÷èëè,
÷òî ñëûøàëè,
÷òî ïðî÷ëè î
ïðîãðåññå,
öèâèëèçàöèè,
ãóìàíèçìå;
âåðèëè
çâîíêèì
ñëîâîñî÷åòàíèÿì
êîíñåðâàòèâíûõ
èëè
ëèáåðàëüíûõ,
íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ
èëè
ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ
ëîçóíãîâ è
ïðîãðàìì,
âñåìó, ÷òî
èì
âòîëêîâûâàëè
â
ðîäèòåëüñêîì
äîìå, ñ
êàôåäð, ñî
ñòðàíèö
ãàçåò ...
Íî ÷òî ìîãëè çíà÷èòü ëþáûå ñëîâà, ëþáûå ðå÷è â ãðîõîòå è ñìðàäå óðàãàííîãî îãíÿ, â çëîâîííîé ãðÿçè òðàíøåé, çàëèâàåìûõ òóìàíîì óäóøëèâûõ ãàçîâ, â òåñíîòå áëèíäàæåé è ëàçàðåòíûõ ïàëàò, ïåðåä áåñêîíå÷íûìè ðÿäàìè ñîëäàòñêèõ ìîãèë èëè ãðóäàìè èñêðîìñàíûõ òðóïîâ, - ïåðåä âñåì ñòðàøíûì, óðîäëèâûì ìíîãîîáðàçèåì åæåäíåâíûõ, åæåìåñÿ÷íûõ, áåññìûñëåííûõ ñìåðòåé, óâå÷èé, ñòðàäàíèé è æèâîòíîãî ñòðàõà ëþäåé - ìóæ÷èí, þíîøåé, ìàëü÷èêîâ ... ?
Âñå èäåàëû
ðàçëåòåëèñü
â ïðàõ ïîä
íåîòâðàòèìûìè
óäàðàìè
äåéñòâèòåëüíîñòè.
Èõ
èñïåïåëÿëè
îãíåíûå
áóäíè âîéíû,
èõ òîïèëè â
ãðÿçè áóäíè
ïîñëåâîåííûõ
ëåò. Òîãäà,
ïîñëå
íåñêîëüêèõ
êîðîòêèõ
âñïûøåê è
äîëãîãî
óãàñàíèÿ
íåìåöêîé
ðåâîëþöèè, íà
ðàáî÷èõ
îêðàèíàõ
òðåùàëè
çàëïû
êàðàòåëåé,
ðàññòðåëèâàâøèõ
çàùèòíèêîâ
ïîñëåäíèõ
áàðèêàä, à â
êâàðòàëàõ
“øèáåðîâ” -
íîâûõ
áîãà÷åé,
íàæèâøèõñÿ
íà âîéíå, - íå
ïðåêðàùàëèñü
îðãèè. Òîãäà
â
îáùåñòâåííîé
æèçíè è âî
âñåì áûòó
íåìåöêèõ
ãîðîäîâ è
ãîðîäêîâ, åùå
òàê íåäàâíî
ãîðäèâøèõñÿ
áåçóïðå÷íîé
îïðÿòíîñòüþ,
ñòðîãèì
ïîðÿäêîì è
áþðãåðñêîé
äîáðîïîðÿäî÷íîñòüþ,
âîöàðèëèñü
íèùåòà,
ðàñïóòñòâî,
íàðàñòàëè
ðàçðóõà è
íåóðÿäèöû,
îïóñòîøàëèñü
ñåìåéíûå
êîïèëêè è
÷åëîâå÷åñêèå
äóøè ...
Âíåçàïíî îêàçàëîñü, ÷òî âîéíà è ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû óíè÷òîæèëè íå òîëüêî ìèëëèîíû æèçíåé, íî è èäåè, ïîíÿòèÿ; áûëè ðàçðóøåíû íå òîëüêî ïðîìûøëåííîñòü è òðàíñïîðò, íî è ïðîñòåéøèå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî õîðîøî è ÷òî ïëëîõî; áûëî ðàñøàòàíî õîçÿéñòâî, îáåñöåíèâàëèñü äåíüãè è íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû.
Òå íåìöå, êîòîðûå ïîíÿëè íàñòîÿùèå ïðè÷èíû è íàñòîÿùèé ñìûñë âîéíû è âûçûâàííûõ åþ áåäñòâèé è áûëè äîñòàòî÷íî ìóæåñòâåííû, ïîøëè çà Êàðëîì Ëèáêíåõòîì è Ðîçîé Ëþñêåìáóðã, çà Êëàðîé Öåòêèí è Ýðíåñòîì Òåëüìàíîì.
Íî è îíè áûëè
â
ìåíüøèíñòâå.
È ýòî
ÿâèëîñü
îäíîé èç
ïðè÷èí
ïîñëåäóþùåé
òðàãè÷åñêîé
ñóäüáû
Ãåðìàíèè.
Îäíàêî
ìíîãèå èç
íåìöåâ íå
ïîääåðæàëè è
äàæå íå
ñìîãëè
ïîíÿòü
ðåâîëþöèîííîé
áîðüáû
ïðîëåòàðèàòà.
Îäíè
èñêðåííå, íî
áåçäåÿòåëüíî
ñî÷óâñòâîâàëè
è
ñîñòðàäàëè,
äðóãèå
íåíàâèäåëè
èëè áîÿëèñü,
à
ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî
ðàñòåðÿííî è
íåäîóìåííî
ñìîòðåëî ñî
ñòîðîíû íà
òî, ÷òî
êàçàëîñü èì
ïðîäîëæåíèåì
áðàòîóáèéñòâåííûõ
êðîâîïðîëèòèé
áîëüøîé
âîéíû, îíè íå
ðàçëè÷àëè
ïðàâûõ è
âèíîâàòûõ.
Êîãäà îòðÿäû
ñïàðòàêîâöåâ
è
êðàñíîãâàðäåéöåâ
âåëè
îò÷àÿííûå
áîè çà ïðàâî
æèòü, íà òðóä
è ñ÷àñòüå
äëÿ âñåãî
íåìåöêîãî
íàðîäà,
ñðàæàÿñü
ïðîòèâ
ìíîãîêðàòíî
ïðåâîñõîäÿùèõ
ñèë ðåàêöèè,
ìíîãèå
íåìöû
âìåñòå ñ
ãåðîåì
ðîìàíà
Ðåìàðêà ëèøü
ñêîðáíî
îòìå÷àëè :
“Ñîëäàòû
âîþþò ïðîòèâ
ñîëäàò,
òîâàðèùè
ïðîòèâ
òîâàðèùåé”.
Îñîáåííî îñòðî è ìó÷èòåëüíî ïðîÿâëÿåòñÿ ýòîò òðàãè÷åñêèé íåéòðàëèçì â ñîçíàíèè è ìèðîîùóùåíèè òåõ ìûñëÿùèõ è ÷åñòíûõ áûâøèõ ñîëäàò, êîòîðûå ïîñëå ñòðàøíîãî îïûòà âîéíû è ïåðâûõ ïîñëåâîåííûõ ëåò óòðàòèëè äîâåðèå óæå ê ñàìèì ïîíÿòèÿì “ïîëèòèêà”, “èäåÿ”, “öèâèëèçàöèÿ”, íå ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå äàæå, ÷òî áûâàåò ÷åñòíàÿ ïîëèòèêà, ÷òî åñòü áëàãîðîäíûå èäåè, ÷òî âîçìîæíà öèâèëèçàöèÿ, íå âðàæäåáíàÿ ÷åëîâåêó.
Îíè
ïîñòàðåëè,
íå çíàÿ
þíîñòè, èì
î÷åíü òðóäíî
æèëîñü è
ïîçäíåå : â
ãîäû
èíôëÿöèè,
“ñòàáèëèçàöèè”
è íîâîãî
ýêîíîìè÷åñêîãî
êðèçèñà ñ
åãî
ìàññîâîé
áåçðàáîòèöåé
è ìàññîâîé
íèùåòîé. Èì
òðóäíî áûëî
âåçäå - è â
Åâðîïå è â
Àìåðèêå, â
áîëüøèõ
ãîðîäàõ
øóìíûõ,
ïåñòðûõ,
ñóìàòîøíûõ,
ëèõîðàäî÷íî
äåÿòåëüíûõ è
ðàâíîäóøíûõ
ê
ñòðàäàíèÿì
ìèëëèîíîâ
ìàëåíüêèõ
ëþäåé,
êèøåâøèõ â
ýòèõ
æåëåçîáåòîííûõ,
êèðïè÷íûõ è
àñôàëüòîâûõ
ëàáèðèíòàõ.
Íå ëåã÷å
áûëî è â
äåðåâíÿõ èëè
íà ôåðìàõ,
ãäå æèçíü
áûëà áîëåå
ìåäëèòåëüíîé,
ìîíîòîííîé,
ïðèìèòèâíîé,
íî òàêîé æå
ðàâíîäóøíîé
ê áåäàì è
ñòðàäàíèÿì
÷åëîâåêà.
È ìíîãèå èç ýòèõ ìûñëÿùèõ è ÷åñòíûõ áûâøèõ ñîëäàò ñ ïðèçðèòåëüíûì íåäîâåðèåì îòâîðà÷èâàëèñü îò âñåõ áîëüøèõ è ñëîæíûõ  îáùåñòâåííûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè, íî îíè íå õîòåëè áûòü íè ðàáàìè, íè ðàáîâëàäåëüöàìè, íè ìó÷åííèêàìè, íè ìó÷èòåëÿìè.
Îíè øëè ïî æèçíè äóøåâíî îïóñòîøåííûå, íî óïîðíûå â ñîáëþäåíèè ñâîèõ ïðîñòûõ, ñóðîâûõ ïðèíöèïîâ; öèíè÷íûå, ãðóáûå, îíè áûëè ïðåäàíû òåì íåìíîãèì èñòèíàì, ê êîòîðûì ñîõðàíèëè äîâåðèå : ìóæñêîé äðóæáå, ñîëäàòñêîìó òîâàðèùåñòâó, ïðîñòîé ÷åëîâå÷íîñòè.
Íàñìåøëèâî
îòñòðàíÿÿ
ïàôîñ
îòâëå÷åííûõ
îáùèõ
ïîíÿòèé, îíè
ïðèçíàâàëè
è ÷òèëè
òîëüêî
êîíêòðåòíîå
äîáðî.Èì
âíóøàëè
îòâðàùåíèå
âûñîêîïàðíûå
ñëîâà î
íàöèè,
îòå÷åñòâå,
ãîñóäàðñòâå,
è îíè òàê è
íå äîðîñëè äî
ïîíÿòèÿ
êëàññà. Îíè
æàäíî
õâàòàëèñü
çà ëþáóþ
ðàáîòó è
òðóäèëèñü
óïîðíî è
äîáðîñîâåñòíî,
- âîéíà è ãîäû
áåñðàáîòèöû
âîñïèòàëè â
íèõ
íåîáû÷àéíóþ
æàäíîñòü ê
ïðîèçâîäèòåëüíîìó
òðóäó. Îíè
áåçäóìíî
ðàñïóòíè÷àëè,
íî óìåëè
áûòü è
ñóðîâî-íåæíûìè
ìóæüÿìè è
îòöàìè;
ìîãëè
èñêàëå÷èòü
ñëó÷àéíîãî
ïðîòèâíèêà
â êàáàöêîé
ïîòàñîâêå,
íî ìîãëè áåç
ëèøíèõ ñëîâ
ðèñêîâàòü
ñâîåé
æèçíüþ,
êðîâüþ,
ïîñëåäíèì
èìóùåñòâîì
ðàäè
òîâàðèùà è
ïðîñòî ðàäè
÷åëîâåêà,
âîçáóäèâøåãî
ìãíîâåííîå
÷óâñòâî
ïðèÿçíè èëè
ñîñòðàäàíèÿ.
Èõ âñåõ íàçûâàëè “ïîòåðÿííûì ïîêîëåíèåì”. Îäíàêî ýòî áûëè ðàçíûå ëþäè - ðàçëè÷íû áûëè èõ ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå è ëè÷íûå ñóäüáû. È ëèòåðàòóðó “ïîòåðÿííîãî ïîêîëåíèÿ”, âîçíèêøóþ â äâàäöàòûå ãîäû, ñîçäàâàëî òâîð÷åñòâî òàêæå ðàçíûõ ïèñàòåëåé - òàêèõ, êàê Õåìèíãóýé, Äîñ-Ïàññîñ, Îëäèíãòîí, Ðåìàðê.
Îáùèì äëÿ ýòèõ ïèñàòåëåé ÿâëÿëîñü ìèðîîùóùåíèå, îïðåäåëÿâøååñÿ ñòðàñòíûì îòðèöàíèåì âîéíû è ìèëèòàðèçìà. Íî â ýòîì îòðèöàíèè, èñêðåííåì è áëàãîðîäíîì, îùóùàëîñü ïîëíîå íåïîíèìàíèå ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé ïðèðîäû ïðèðîäû áåä è óðîäñòâ äåéñòâèòåëüíîñòè : îíè îáëè÷àëè ñóðîâî è íåïðèìèðèìî, íî áåç êàêîé áû òî íè áûëî íàäåæäû íà âîçìîæíîñòü ëó÷øåãî, â òîíå ãîðüêîãî, áåçîòðàäíîãî ïåññèìèçìà.
Îäíàêî ðàçëè÷èÿ èäåéíîãî è òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ýòèõ ëèòåðàòóðíûõ “ðîâåñíèêîâ” áûëè âåñüìà ñóøåñòâåííû. Îíè ñêàçàëèñü â ïîñëåäóþùèõ ñóäüáàõ ïèñàòåëåé “ïîòåðÿííîãî ïîêîëåíèÿ”. Õåìèíãóýé âûðâàëñÿ çà ïðåäåëû òðàãè÷åñêè áûçèñõîäíîãî êðóãà åãî ïðîáëåì è åãî ãåðîåâ áëàãîäàðÿ ó÷àñòèþ â ãåðîè÷åñêîé áèòâå èñïàíñêîãî íàðîäà ïðîòèâ ôàøèçìà.  Íåñìîòðÿ íà âñå êîëåáàíèÿ è ñîìíåíèÿ ïèñàòåëÿ, æèâîå, ãîðÿ÷åå äûõàíèå íàðîäíîé áîðüáû çà ñâîáîäó ïðèäàëî íîâûå ñèëû, íîâûé ðàçìàõ åãî òâîð÷åñòâó, âûâåëî åãî çà ïðåäåëû îäíîãî ïîêîëåíèÿ.
Íàïðîòèâ, Äîí-Ïàññîñ, ïîïàâøèé ïîä âëèÿíèå ðåàêöèè, òî è äåëî ïðîòèâîïîñòàâëÿâøèé ñåáÿ ïåðåäîâûì îáùåñòâåííûì ñèëàì, áåçíàäåæíî ñòàðåë,òâîð÷åñêè ìåëü÷àë. Îí íå òîëüêî íå ñóìåë ïåðåðàñòè ñâîå çëîñ÷àñòíîå ïîêîëåíèå, íî îïóñòèëñÿ íèæå åãî. Âñå ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîå â åãî ïðåæíåì òâîð÷åñòâå ñâÿçàíî ñ ïðîáëåìàìè, âîëíîâàâøèìè ñîëäàò ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.
Îëäèíãòîí â ïîèñêàõ ðåøåíèé ñòàðûõ è íîâûõ âîïðîñîâ çàíÿëñÿ ïðåèìóøåñòâåííî ïóáëèöèñòèêîé.
Ðåìàðê äîëüøå äðóãèõ ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ â ðóñëå, íàìå÷åííîì óæå â ñàìîì íà÷àëå åãî òâîð÷åêñîé æèçíè, è ñîõðàíèòü â ãîäû íîâûõ âåëèêèõ ïîòðÿñåíèé íåóñòîé÷èâîå ðàâíîâåñèå òðàãè÷åñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ ñâîåé ìîëîäîñòè.
Ýðèõ Ìàðèÿ
Ðåìàðê
ðîäèëñÿ â 1898 ã. â
Îñíàáðþêå â
ñåìüå
ïåðåïëåò÷èêà.
Ïðîøåë âîéíó
ðÿäîâûì
ñîëäàòîì.
Áûë
ó÷èòåëåì
íà÷àëüíîé
øêîëû,
òîðãîâûì
ñëóæàùèì,
êîììèâîÿæåðîì,
ðåïîðòåðîì,
ïûòàëñÿ
ïèñàòü
áóëüâàðíûå
ðîìàíû. Â 1928 ã.
âûøåë åãî
ïåðâûé ðîìàí
î ïåðâîé
ìèðîâîé
âîéíå “Íà
çàïàäíîì
ôðîíòå áåç
ïåðåìåí”. Â
ýòîé êíèãå ñ
áîëüøîé
ïîëíîòîé è
õóäîæåñòâåííîé
ïðîíèêíîâåííîñòüþ
âîïëîòèëîñü
íåïîñðåäñòâåííîå
âîñïðèÿòèå
ñòðàøíûõ
áóäíåé
âîéíû, òàêèõ,
êàêèìè èõ
èñïûòàëè
ëþäè
“ïîòåðÿííîãî
ïîêîëåíèÿ”.
Îíà
ïðèíåñëà
Ðåìàðêó
ìèðîâóþ
èçâåñòíîñòü.
Ñëåäóþùèé
ðîìàí
“Âîçâðàùåíèå”
(1931 ã.) áûë
ïîñâÿùåí
ïåðâûì
ïîñëåâîåííûì
ìåñÿöàì. Â
íåì â åùå
áîëüøåé
ñòåïåíè
ïðîÿâèëîñü
áåçûñõîäíîå
îò÷àÿíèå,
áåçíàäåæíàÿ
òîñêà ëþäåé,
íå çíàâøèõ,
íå âèäåâøèõ
ïóòè, ÷òîáû
âûðâàòüñÿ èç
áåñ÷åëîâå÷íîé,
áåññìûñëåííî
æåñòîêîé
äåéñòâèòåëüíîñòè;
â íåì
ïðîÿâèëîñü,
âìåñòå ñ òåì,
îòâðàùåíèå
Ðåìàðêà êî
âñÿêîé
ïîëèòèêå, â
òîì ÷èñëå è
ðåâîëþöèîííîé.
Ïîñëå çàõâàòà âëàñòè ãèòëåðîâöàìè, â 1933 ãîäó, Ðåìàðêó ïðèøëîñü ïîêèíóòü  ðîäèíó. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí æèë â Øâåéöàðèè, çàòåì âî Ôðàíöèè, ïîòîì ïåðååõàë â ÑØÀ, ãäå è îñòàëñÿ æèòü. Íàöèñòñêèå ïðîïàãàíäèñòû áåøåíî òðàâèëè åãî, îáâèíÿÿ ïðåæäå âñåãî â “ïîäðûâå âîèíñêîãî äóõà”, â äèñêðåäèòàöèè íåìåöêîé ñîëäàò÷èíû.
Óæå â
ýìèãðàöèè
áûë èçäàí
ðîìàí “Òðè
òîâàðèùà” (1938 ã.).
 1941 ã. âûøëè
ðîìàíû “Ëþáè
ñâîåãî
áëèæíåãî” è
“Ôëîòòçàì” î
æèçíè
ýìèãðàíòîâ-àíòèôàøèñòîâ.
Òîé æå òåìå
ïîñâÿùåí
ðîìàí
“Òðèóìôàëüíàÿ
àðêà” (1946 ã.). Â
êíèãàõ
“Âðåìÿ æèòü è
âðåìÿ
óìèðàòü” (1954 ã.) - î
âòîðîé
ìèðîâîé
âîéíå è
“×åðíûé
îáåëèñê” (1956 ã.) - î
ãîäàõ
èíôëÿöèè -
âñå âíÿòíåé
è
îò÷åòëèâåé
îùóùàåòñÿ
öåëåóñòðåìëåííàÿ,
íåïðèìèðèìàÿ
íåíàâèñòü
ïèñàòåëÿ ê
ôàøèçìó è
ìèëèòàðèçìó.
“Íà çàïàäíîì
ôðîíòå áåç
ïåðåìåí”,
“Âîçâðàùåíèå”
è “Òðè
òîâàðèùà” -
ïåðâûå êíèãè
Ðåìàðêà -
ÿâèëèñü
ñâîåîáðàçíûì
õóäîæåñòâåííûìè
äîêóìåíòàìè
ýïîõè,
ïîýòè÷åñêèìè
ëåòîïèñÿìè
è
ìàíèôåñòàìè
ïîêîëåíèÿ. Â
íèõ
îòðàçèëîñü
ìèðîîùóùåíèå
ïèñàòåëÿ,
ñäåðæàííî
ñòðàñòíîãî,
çàñòåí÷èâîãî
è ïîýòîìó
ñóðîâîãî â
ñâîåé
íåæíîñòè,
ïå÷àëüíîãî â
âåñåëîé
íàñìåøëèâîñòè,
öèíè÷íîãî â
äîáðîòå.
Áîëüøå
âñåãî îí
èçáåãàåò
êðàñíîðå÷èÿ,
ðèòîðèêè,
áðåçãëèâîãî
îòñòðàíÿåòñÿ
îò çâîíêèõ
ïàòåòè÷åñêèõ
ñëîâ. Åãî ðå÷ü
ñêóïà,
øåðøàâà, íî
òåïëà, êàê
ñîëäàòñêàÿ
øèíåëü;
îòðûâèñòà è
ãðóáîâàòî-íàñìåøëèâà,
íî
çàäóøåâíà,
ïîòàåííî-ëàñêîâà,
êàê íî÷íîé
ðàçãîâîð â
áëèíäàæå,
êàê
íåòîðîïëèâàÿ
áåñåäà
ñòàðûõ
äðóçåé-ôðîíòîâèêîâ
çà áóòûëêîé
ðîìà.
Ñòðîãàÿ,
âðåìåíàìè
äàæå
êàæóùàÿñÿ
íàðî÷èòîé,
îáúåêòèâíîñòü
ïîâåñòâîâàíèÿ
Ðåìàðêà
âìåñòå ñ òåì
ïðîíèçàíà
ãëóáîêèì
ëèðèçìîì. Â
“Òðåõ
òîâàðèùàõ”,
òàê æå êàê â
ïåðâûõ äâóõ
ðîìàíàõ,
ðàññêàç
âåäåòñÿ îò
ïåðâîãî ëèöà.
È ýòî íå
ïðîñòî
èñêóññòâåííûé
ëèòåðàòóðíûé
ïðèåì, à
åñòåñòâåííî
íåîáõîäèìîå
âûðàæåíèå
ïîäëèííîãî
îòíîøåíèÿ
õóäîæíèêà ê
òîìó, î ÷åì
îí ïèøåò,
ïîòîìó ÷òî
Ðîáåðò
Ëîêàìï - ýòî
ïðåæäå âñåãî
ëèðè÷åñêèé
ãåðîé,
êîòîðûé
âèäèò ìèð è
âîñïðèíèìàåò
ëþäåé,
äóìàåò è
÷óâñòâóåò
âî ìíîãîì,
êàê ñàì
àâòîð. Ýòî
íèñêîëüêî
íå
îñëàáëÿåò
èíäèâèäóàëüíîãî
ñâîåîáðàçèÿ
åãî
õàðàêòåðà è
ïñèõîëîãèè.
È,
ðàçóìååòñÿ,
óñòàëûé è
áåçíàäåæíûé
öèíèçì
Ëîêàìïà,
îãðàíè÷åííîñòü
è  óçîñòü åãî
äóõîâíûõ
èíòåðåñîâ
ñóùåñòâåííî
îòëè÷àþò
ëèðè÷åñêîãî
ãåðîÿ îò åãî
àâòîðà. Îí íå
çåðêàëüíîå
îòðàæåíèå
ñàìîãî
Ðåìàðêà, íî
î÷åíü
áëèçêèé åìó
÷åëîâåê,
ñâåðñòíèê è
äðóã.
Ïèñàòåëü
î÷åíü
ñäåðæàí,
íåìíîãîñëîâåí
â îïèñàíèÿõ
ëþäåé è
ñîáûòèé,
èçðåäêà åäâà
ïðèìåòíî, íî
òåì áîëåå
âûðàçèòåëüíî
ðàñöâå÷èâàÿ
èõ èðîíèåé,
øóòêîé; îí
ñòåíîãðàôè÷åñêè
òî÷íî
âîñïðîèçâîäèò
äèàëîã è
íåñêîëüêèìè
ñêóïûìè
øòðèõàìè
÷åòêî
èçîáðàæàåò
ìåñòíîñòü è
ïðåäìåòû.
Ñëîâíî
íåîæèäàííî
âîçíèêàþò
êàðòèíû
ïðèðîäû:
öâåòóùåå
äåðåâî, ñàä,
ïîëÿ, ãîðíûé
ëàíäøàôò;
îíè
âûäåëÿþòñÿ
òàêîé
ëàêîíè÷íîñòüþ
è âìåñòå ñ
òåì
ïîýòè÷åñêîé
ãóñòîòîé è
ÿðêîñòüþ
êðàñîê,
òàêîé
ìóçûêàëüíîñòüþ
ðå÷è, -
ïîñëåäíåå, ê
ñîæàëåíèþ,
òðóäíåå
âñåãî
âîñïðîèçâîäèìî
â ïåðåâîäå, -
÷òî çâó÷àò
êàê
ñâîåîáðàçíûå
ìîëèòâû
âäîõíîâåííîãî
ïàíòåèñòà. Â
çàïèñè
äóøåâíûõ
ñîñòîÿíèé,
âî
âíóòðåííèõ
ìîíîëîãàõ
ñâîèõ
ëèðè÷åñêèõ
ãåðîåâ
Ðåìàðê
ñîçäàåò
ïàòåòè÷åñêóþ
ïðèïîäíÿòîñòü
ñóðîâîé è
ñòûäëèâîé
ìóæñêîé
íåæíîñòè,
ãðóáîâàòîãî,
íî
ïîäëèííîãî
öåëîìóäðèÿ ...
Îí íèêóäà íå çîâåò, íè÷åìó íå õî÷åò ó÷èòü. Îí ïðîñòî ïîâåñòâóåò î ñâîèõ ñâåðñòíèêàõ, îá èõ ìûñëÿõ, îùóùåíèÿõ, ñòðàäàíèÿõ è ðàäîñòÿõ; ïðîñòî âñïîìèíàåò î áîÿõ è ñîëäàòñêèõ îçîðíûõ äîñóãàõ, î æåíùèíàõ, âèíå, î âñòðå÷àõ íà ôðîíòå, â òûëó, â ñìÿòåíèè ïîñëåâîåííûõ ëåò.
Áåñöåëüíà è áåññîäåðæàòåëüíà æèçíü åãî ãåðîåâ. Íî àâòîð õî÷åò áûòü òîëüêî ïîâåñòâîâàòåëåì, à íå ìîðàëèñòîì-ïðîïîâåäíèêîì. Îí íå îñóæäàåò èõ íåïðåðûâíîãî ïüÿíñòâà, ëåãêîãî, äàæå öèíè÷íîãî îòíîøåíèÿ ê ëþáâè. Ðåìàðê ïûòàëñÿ âî âñåì îñòàâàòüñÿ íåéòðàëüíûì íàáëþäàòåëåì. Ê ñ÷àñòüþ, ýòî åìó íå óäàâàëîñü, - ê ñ÷àñòüþ äëÿ åãî ïèñàòåëüñêîé ñóäüáû, ê ñ÷àñòüþ äëÿ õóäîæåñòâåííîé ïðàâäû.
 “Òðåõ òîâàðèùàõ” - ïîñëåäíåì èç ðîìàíîâ, íàïèñàííûõ äî âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, - îí ðàññêàçûâàåò î ñóäüáàõ ñâîèõ äðóçåé-ðîâåñòíèêîâ âî âðåìÿ ìèðîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà 1929-1933 ãã.
 ýòîì
ðîìàíå îí
âñå åùå
ñîõðàíÿåò
ïåðâîíà÷àëüíî
èçáðàííóþ
ïîçèöèþ. Âñå
åùå õî÷åò
áûòü òîëüêî
õóäîæíèêîì-ëèòîïèñöåì.
Íèêîãî íå
ñóäèòü. Íå
ó÷àñòâîâàòü
â áîðüáå
îáùåñòâåííûõ
ñèë,
ñìîòðåòü ñî
ñòîðîíû è
÷åñòíî è
íåëèöåïðèÿòíî
çàïå÷àòëåâàòü
îáðàçû ëþäåé
è ñîáûòèé. Â
“Òðåõ
òîâàðèùàõ”
ýòî
îñîáåííî
îùóùàåòñÿ.
Îïèñûâàÿ
Áåðëèí â ãîäû
íàïðÿæåííûõ
ïîëèòè÷åñêèõ
áîåâ,
íàêàíóíå
ãèòëåðîâñêîãî
ïåðåâîðîòà,
àâòîð
ñòàðàòåëüíî
èçáåãàåò
ïðîÿâëåíèÿ
êàêèõ áû òî
íè áûëî
ïîëèòè÷åñêèõ
ñèìïàòèé
èëè
àíòèïàòèé.
Îí äàæå íå
íàçûâàåò
òåõ ïàðòèé,
íà
ñîáðàíèÿõ
êîòîðûõ
áûâàþò åãî
ãåðîè, õîòÿ è
äàåò ÿðêèå
çàðèñîâêè
íåêîòîðûõ
ýïèçîäîâ; îí
íå
óêàçûâàåò,
êòî èìåííî
áûëè òå
“ïàðíè â
âûñîêèõ
ñàïîãàõ”,
êîòîðûå
óáèëè ëåíöà.
Ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî,
÷òî ýòî áûëè
ãèòëåðîâñêèå
øòóðìîâèêè,
íî ïèñàòåëü
êàê áóäòî
íàðî÷íî
ïîä÷åðêèâàåò
ñâîå
ñàìîóñòðàíåíèå
îò
ïîëèòè÷åñêîé
çëîáû äíÿ. È
ìåñòü
äðóçåé çà
Ëåíöà äëÿ
íåãî íå
ðàñïðàâà ñ
ïîëèòè÷åñêèìè
âðàãàìè, à
ïðîñòî
ëè÷íîå
âîçìåçäèå,
íàñòèãàþùåå
êîíêðåòíîãî,
íåïîñðåäñòâåííîãî
óáèéöó.
Îäíàêî, õîòÿ
Ðåìàðê
íåñîìíåííî
âïîëíå
èñêðåíåí â
ñâîèõ
ñòðåìëåíèÿõ
ê ïîëíîé
“íåéòðàëüíîñòè”,
îí ïðåæäå
÷åñòíûé
õóäîæíèê-ãóìàíèñò.
È ïîýòîìó
âîïðåêè
âñåìáîëåçíåííûì
íàñëîåíèÿì
åìó
íåîòüúåìëåìî
ïðèñóùè â
êîíå÷íîì
ñ÷åòå
çäîðîâûå
íðàâñòâåííûå
ïðèíöèïû,
çäðàâûé
ñìûñë è
æèâûå
÷óâñòâà
ïðîñòîãî
÷åëîâåêà,
íåíàâèäÿùåãî
âîéíó,
ëèöåìåðèå  è
õèùíîå
êîðûñòîëþáèå
è ãîðÿ÷î,
âçâîëíîâàííîî
ëþáÿùåãî
ëþäåé,
ëþáÿùåãî èõ
òàêèìè,
êàêèå îíè
åñòü, -
íåñ÷àñòëèâûìè,
ãðåøíûìè,
èçìó÷åííûìè
è äàæå
èçóðîäîâàííûìè,
èçìåëü÷åííûìè
òðóäíîé,
áåçîáðàçíîé
æèçíüþ.
Ïîýòîìó êíèãè Ðåìàðêà, âîïðåêè âñåì ñóáúåêòèâíûì íàìåðåíèÿì àâòîðà, ñòàëè îðóæèåì â áîðüáå ïðîãðåññèâíîãî ÷åëîâå÷åñòâà ïðîòèâ ñèë ðåàêöèè. Ïîýòîìó ïèñàòåëþ ïðèøëîñü ïîêèíóòü ðîäèíó, ÷òîáû èçáåæàòü ðàñïðàâû ãèòëåðîâöåâ. Ïîýòîìó åãî ðîìàíû âûáðàñûâàëè èç áèáëèîòåê è ñæèãàëè íà ãîðîäñêèõ ïëîùàäÿõ ãîãî÷óùèå êîðè÷íåâîðóáàøå÷íèêè. À â ÑÑÑÐ êíèãà “Íà çàïàäíîì ôðîíòå áåç ïåðåìåí” âûäåðæàëà íåñêîëüêî ìàññîâûõ èçäàíèé.
 “Òðåõ
òîâàðèùàõ”
Ðåìàðê åùå
ïûòàëñÿ
ñîõðàíèòü
ïîçèöèè
õóäîæíèêà,
ñòîÿùåãî
“íàä
ñõâàòêîé”. Â
ïîñëåäóþùèõ
êíèãàõ - î
æèçíè
íåìåöêîé
ýìèãðàöèè
“Ëþáè ñâîåãî
áëèæíåãî”,
“Òðèóìôàëüíàÿ
àðêà”, â
ðîìàíå î
âòîðîé
ìèðîâîé
âîéíå “Âðåìÿ
æèòü è âðåìÿ
óìèðàòü”, â
ïüåñå î
ïîñëåäíèõ
äíÿõ
ãèòëåðîâñêîãî
ðåéõà
“Ïîñëåäíÿÿ
îñòàíîâêà” è
â ðîìàíå
“×åðíûé
îáåëèñê”,ïîñâÿùåííîì
ñóäüáàì
áûâøèõ
ñîëäàò
ïåðâîé
ìèðîâîé
âîéíû â ãîäû
èíôëÿöèè, -
ïèñàòåëü
âñå
ðåøèòåëüíåå
îïðåäåëÿåò
ñâîå
îòíîøåíèå ê
ïîëèòè÷åñêèì
ïðîáëåìàì.
Îí
ïî-ïðåæíåìó
îòðàæàåì
ìèðîâîççðåíèå
íåñêîëüêî
îòâëå÷åííîãî,
ïðè âñåé
ñâîåé
îáðàçíîé
êîíêðåòíîñòè,
ïàöèôèñòñêîãî
èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî
ãóìàíèçìà,
ìèðîâîççðåíèå
ñêåïòè÷åñêîãî,
äàæå èíîãäà
öèíè÷íîãî,
íî ãëóáîêî
èñêðåííåãî
îäèíîêîãî
÷åëîâåêîëþáöà.
Îí
ïî-ïðåæíåìó
ëèøåí êàêîé
áû òî íè áûëî
ïîëîæèòåëüíîé
ïðîãðàììû,
ïîëîæèòåëüíîãî
îáùåñòâåííîãî
èäåàëà. Íî
çàòî îí âñå
áîëåå
îïðåäåëåííî
âûñêàçûâàåò
ñâîþ
íåíàâèñòü è
ïðèçðåíèå ê
ôàøèçìó è
ìèëèòàðèçìó
âî âñåõ èõ
ïðîÿâëåíèÿõ
â ïðîøëûå
ãîäû è â
ñîâðåìåííîé
Çàïàäíîé
Ãåðìàíèè.
Áåðåæíî
ëåëååìàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ
àïîëèòè÷íîñòü
Ðåìàðêï
îêàçûâàåòñÿ
íåñîñòîÿòåëüíîé
äëÿ íåãî
ñàìîãî.
Äëÿ âñåãî
òðèäöàòèëåòíåãî
òâîð÷åñêîãî
ïóòè
ïèñàòåëÿ
îñîáîå
çíà÷åíèå
èìååò ðîìàí
“Òðè
òîâàðèùà”. Â
íåì Ðåìàðê
íàäîëãî
ïðîùàëñÿ ñ
ãåðîÿìè
ñâîèõ ïåðâûõ
êíèõ -
äðóçüÿìè
âîåííûõ ëåò.
Âïîñëåäñòâèè
ê íèì íà
ñìåíó
ïðèøëè ëþäè
èíûõ
ïîêîëåíèé,
èíûõ ñóäåá.
Íî â “×åðíîì
îáåëèñêå” îí
îïÿòü
âîçâðàùàåòñÿ
ê ñâîèì
ðîâåñíèêàì,
ñëîâíî äëÿ
òîãî, ÷òîáû
çàïîëíèòü
ïðîáåë â
õóäîæåñòâåííîé
ëåòîïèñè
ïîêîëåíèÿ -
ðàññêàçàòü
î ïîñëåäíåì
ýòàïå
ïîñëåâîåííîãî
êðèçèñà. Â
ñþæåòå ýòîé
êíèãè
ìíîãîå
íàïîìèíàåò
ðîìàí “Òðè
òîâàðèùà”.
Îò÷àñòè îíà
áîëåçíåííåå,
öèíè÷íåå, â
íåé
ÿâñòâåííî
îùóòèìû è
äåêàäåíòñêèå
è
íàòóðàëèñòè÷åñêèå
íàñëîåíèÿ, â
èçâåñòíîé
ìåðå äàæå
íàðóøàþùèå
õóäîæåñòâåííóþ
öåëîñòíîñòü
ïîâåñòâîâàíèÿ.
Íî â òî æå
âðåìÿ â
“×åðíîì
îáåëèñêå”
ïîëèòè÷åñêàÿ
áîðüáà
àâòîðà áîëåå
ÿñíà : óæå
“îòêðûòûì
òåêñòîì”, áåç
ëèòåðàòóðíîãî
øèôðà
îáëè÷àåò îí
òå çëîâåùèå
ñèëû, êîòîðûå
îïðåäåëèëè
âñþ
òðàãåäèþ
“ïîòåðÿííîãî
ïîêîëåíèÿ”. È
ïîýòîìó
ÿâñòâåííåé
çâó÷èò
ìåëîäèÿ
íàäåæäû,
êîòîðàÿ
âîñïðèíèìàåòñÿ
êàê ïðèçûâ ê
ñîïðîòèâëåíèþ,
ê áîðüáå
ïðîòèâ
øîâèíèçìà è
âîåíùèíû.
 “Òðåõ òîâàðèùàõ” âåäóùàÿ ìåëîäèÿ òðàãè÷åñêè ïå÷àëüíà. Îíà îñîáåííî âûðàçèòåëüíà, òàê êàê çâó÷èò íà øóòëèâîì, èðîíè÷åñêîì, äàæå îçîðíîì  ôîíå ïåñòðûõ áóäíåé çàõóäàëîé àâòîðåìîíòíîé ìàñòåðñêîé, â ñóòîëîêå äîðîæíûõ è òðàêòèðíûõ ïîõîæäåíèé, àâòîìîáèëüíûõ ãîíîê, ïîòàñîâîê, íåêàçèñòîãî áûòà áåðëèíñêèõ îêðàèí, íî÷íûõ áàðîâ, óáîãèõ “ìåáëèðîâàííûõ êîìíàò” è ãîðíîãî ñàíàòîðèÿ äëÿ òóáåðêóëåçíûõ.
Íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî â ïîñëåäíèõ ãëàâàõ êíèãè âîïëîùåíû òîëüêî  áåçíàäåæíîñòü è îò÷àÿíèå, òîëüêî áåññèëüíàÿ ïå÷àëü : áåññìûñëåííî ïîãèáàåò ñëàâíûé “ïîñëåäíèé ðîìàíòèê” Ëåíö; ïðîäàíà ñ òîðãîâ ìàñòåðñêàÿ, òîëüêî è ïîääåðæèâàâøàÿ ñóùóñòâîâàíèå òðåõ äðóçåé; åäâà èñïûòàâ ðàäîñòü áîëüøîé, íàñòîÿùåé ëþáâè, óìèðàåò íåîæèäàííî îáðåòåííàÿ ãåðîåì ïîäðóãà ... Ñìåðòü, íèùåòà, áåçûñõîäíàÿ òîñêà, îò÷àÿíèå ...
Òàê, è âñå æå íå òàê. Ïîòîìó ÷òî ëþáîâü è äðóæáà ñèëüíåå ñìåðòè; ïîòîìó ÷òî ñâåòëà ïå÷àëü ìóæåñòâåííûõ è óïðÿìûõ ëþäåé. Íåò íèêàêèõ çðèìûõ èëè õîòÿ áû ïðåäïîëàãàåìûõ íàäåæä íà ëó÷øåå, íî óæå â ñàìîé ñóùíîñòè ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ ãåðîåâ ðîìàíà, â èõ ãðóáîâàòîé ñåðäå÷íîñòè, êîòîðóþ íå ïîêîëåáàë âåñü ãîðüêèé îïûò, âñÿ ãðÿçü è âñå óðîäñòâî èõ æèçíè, òåïëèòñÿ ðîáêàÿ, íî æèâàÿ íàäåæäà íà ñèëó âåðíîé äðóæáû äîáðîãî òîâàðèùåñòâà íàñòîÿùåé ëþáâè.
 ýòîé íàäåæäå - îáàÿíèå Ðåìàðêà-õóäæíèêà. Íàì âî ìíîãîì ÷óæäû, äàæå ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíû ïîëèòè÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå âçãëÿäû è íðàâñòâåííûå èäåàëû Ðåìàðêà.
Îäíàêî â òî
æå âðåìÿ â
êíèãàõ
Ðåìàðêà
îòêðûâàþòñÿ
ïåðåä íàìè
ïðàâäèâûå
êàðòèíû
áóðæóàçíîé
äåéñòâèòåëüíîñòè.
Ìû âèäèì
æèâûõ ëþäåé,
ñëûøèì èõ
ðå÷ü, ñëåäèì
çà èõ
ñóäüáàìè,
ìûñëÿìè î
îùóùåíèÿìè,
ñî÷óâñòâóåì
èõ áåäàì è
ñòðàäàíèÿì.
È ïîçíàâàÿ
ýòîò ÷óæäûé
íàì ìèð, - à
ïîçíàíèå
âñåãäà
íåîáõîäèìî, -
ìû â òî æå
âðåìÿ
íàõîäèì â
åãî
ìíîãîîáðàçíûõ
ïðîÿâëåíèÿõ
è ïðåæäå
âñåãî â òîì,
êàê
ðàññêàçûâàåò
î íåì
ïðàâäèâûé è
÷óòêèé
õóäîæíèê, -
áëèçêèå è
äîðîãèå íàì
÷åðòû
æèâîãî
÷åëîâåêîëþáèÿ.
Òàê ñèëà õóäîæåñòâåííîé ïðàâäû ïðåîäîëåâàåò îãðàíè÷åííîñòü ñîçíàíèÿ ñàìîãî õóäîæíèêà. Åãî êíèãè ñòàíîâÿòñÿ ñóðîâûì îáëè÷èåì, îáâèíèòåëüíûì àêòîì ïðîòèâ óðîäëèâîé áóðæóàçíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.
Ëèòåðàòóðà.
1. Ñîâåòñêèé Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé Ñëîâàðü, Ì., 1989 ã.
2. Ý. Ì. Ðåìàðê “Òðè òîâàðèùà”, Òàøêåíò, 1960 ã.
3. Óêðàèíñêàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ , Êèåâ, 1983 ã.
Nick’Soft Corp. Copyright (C) 1992-1997.